প্রথম থেকে ভাবো

শপিংমলের দরজায় দাঁড়ানো

আটান্নোটা বসন্ত মাড়ানো মানুষটা

যে যেতে আসতে হাসিমুখে

কাঁচের দরজাটা খুলে দেয়

এই পাঁচতলা শপিংমলের প্রায় অনেক কিছুই যার ধরাছোঁয়ার বাইরে

যাকে এক ফাঁকে শশা মুড়ি চিবাতে দেখেছি

কারণ তার ডায়াবেটিস

সে যখন হাসি মুখে প্রতিদিন দাঁড়ায়

বুক ঠুকে এই শপিংমলের সামনে,

বলে শেখানো কথা, নিজের শ্বাসে সুর টেনে

"আবার আসবেন"

আমি আবার নতুন করে ভাবি,

চাওয়া পাওয়ার হিসাবের গরমিলগুলোয় লাল দাগ টেনে বলি,

আবার প্রথম থেকে ভাবো