১৩৬

কিছু ঘটলে বা ঘটব ঘটব করলে সবাই বলেন উদ্বিগ্ন না হতে। আমিও নিজেকে বলি উদ্বিগ্ন হওয়ার মত কিছু হয়নি, হবেও না। আমার মন প্রাণ বুদ্ধি বিচার বিবেচনা সব্বাই বোঝে কথাটা। মাথাও নাড়ে। কিন্তু উদ্বিগ্নতা আর কিছুতেই বোঝে না! গোঁয়ারের মত দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে, উদভ্রান্তের মত আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। একটু ঝিমুনি লাগলেই বলে, "ওই ঘুমালে নাকি! আরে ওঠো, পায়চারী করো, জল খাও, হিশু করো, আমার সাথে কথা বলো, তুমি যা বলবে আমি তার বিপরীত যুক্তি দেব, তুমি শুনে শুনে ক্লান্ত হবে, আমি তবু বলে যাব, শেষে আমি যুক্তি হারাবো, তুমিও হারাবে, তখন তুমিও দেওয়ালে ঠেস দিয়ে আমার মত নখ কামড়াবে, জোরে জোরে শ্বাস নেবে, গরম হাওয়া বার করবে কান থেকে, বুঝলে?"