রাতের প্ল্যাটফর্ম

- সব ট্রেনের টাইমটেবিল মুখস্থ?

- বললাম, ধুর, তাও কি হয়?

- রাতের ফাঁকা প্ল্যাটফর্মে লাল সিগন্যালের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মন খারাপ লাগে?

- উদাস হয়।

- মনে হয় না কেউ যেন কোথাও আমার জন্য অপেক্ষা করছে.. সে যেন আমার বড্ড আপন, বড্ড চেনা....

- মনে হয়।

- সে যেন কোথায় হারিয়ে গেছে.. নাকি আমিই তাকে হারিয়ে ফেলেছি.. সে যেন শুধু আমার জন্যেই অপেক্ষা করে বসে আছে....

- মনে হয় তো... সে কে? তুমি জানো?

- না। কেউ জানে না। অথচ সবাই ভাবে সে জানে। কিন্তু স্পষ্ট মনে করতে পারে না তার মুখ। তাকেই সে এর তার মধ্যে খুঁজে বেড়ায়... আমিও বেড়াই... তুমিও বেড়াও....

- কেউ পায়?

- জানি না.. পেলে কি আর সে ওই গান বাঁধে?

- কি গান?

- মিলন হবে কতদিনে... আমার মনের মানুষের সনে...

- হুম। সেও কি আমায় চায়?

- সেই বিশ্বাসেতেই তো আমাদের দিনযাপন গো.. সেও আমায় চায়...

- আমারও মনে হয়... কিন্তু আমি কি তার চাওয়ার যোগ্য?

- এই চাওয়ায় যোগ্যতার মাপ হয় কি গো... এই চাওয়ায় টানের মাপ হয়....

- টান শিথিল হয় মাঝে মাঝে..

- তারপর?

- কি তারপর?

- সেই শিথিলতায় সুখ পাও?

- কিছুদিন.. তারপর...

- তারপর আবার সেই জ্বালা...

- তবে যাদের ভালোবাসি? তারা কি কোনোদিন আমার সব হবে না?

- সব হলে কি সুখ পেতে? তাদের ভালোবাসবে যত, তত বুঝবে এই ভালোবাসা ছাপিয়েও আরো ভালোবাসা বুকে টাটাচ্ছে.... খুঁজছে....

- সে কি তবে অধরাই?

- কি দিয়ে ধরবে?

- মন?

- হয় না।

- বোধ?

- আভাস শুধু...

- প্রেম?

- প্রেম ধরা দেয়.. ধরে কই? ধরা দাও.... ধরা দেব তোমায় আমি ধরব যে তাই হলে.... একটা কথা বলব?

- বলো

- তাকে গড়তে, আঁকতে, খুঁজতে, সাধতে যেও না...সব ফাঁকি...

- তবে?

- প্রতিদিন এক মুষ্টি ভালোবাসা, নিঃশর্ত, নিঃস্বার্থ ভালোবাসা কাউকে ভিক্ষা দিও...

- যে কাউকে... একটা রাস্তার কুকুরকে দুটো রুটি দিলেও হয়... কিন্তু মনে রেখো... নিঃশর্তে... পরক্ষণে সে কামড়ালেও যেন মনে না হয় সে অকৃতজ্ঞ....

- চেষ্টা করব...

- কোরো... নিঃস্বার্থ ভিক্ষা নেওয়ার ক্ষমতা যে দেয়... সে ভিক্ষা নেয়ও সে... চিনতে পারবে.. আমি আসি... সিগন্যাল সবুজ হল.... প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে যাওয়া ট্রেনকে প্ল্যাটফর্ম সজল চোখে বিদায় জানায় না... প্রসন্ন মুখে বলে আমি রইলামই... তুমি সময় করে এসো....