সুচিত্রা ভট্টাচার্য্যকে

রাতে ভেবে রাখা ছিল,
আগামীকালকে কোন লাইনটা দিয়ে করবে শুরু?
মাথার মধ্যে ছিল,
কিছু না- বলা, খুব যন্ত্রণায় পোড় খাওয়া কিছু মুখ?
অনেক প্রশ্ন ভিড় করেছিল মাথার অলিতে গলিতে?
সমাজের সাথে হাত হাত রাখতে আরেকটা সাদা কাগজ ছিল -
কলমের দিকে চেয়ে?

জানি এর উত্তর পাওয়া সম্ভব নয়,

জানি আমাদের আসা যাওয়ার ধরা বাঁধা ছকে তো আর জীবন বাঁধা নয়!

তবু যেতে দিতে হয়

অসহায়ের মত, উদভ্রান্তের মত, 'তবু'র মত

তোমার সৃষ্ট চরিত্রের সাথে কথা এখন নিভৃতে

তোমার প্রতিনিধি ওরা আজ, কালের প্রবাহে।