সাধ

বয়স্ক মানুষটার চোখ বোজার সময় এল
ছুটে গিয়ে দু'পা জড়িয়ে বললাম -
ওগো একটু দাঁড়াও। পুরোপুরি চোখ বোজার আগে বলে যাও, কি পেলে, কি বুঝলে এতবড় জীবনটায় বেঁচে?

সে হাসল। চোখের জল গাল গড়িয়ে পড়ল বালিশে।

সে বলল, পেলাম জীবন -
এক সমুদ্দুর দুঃখ, তাতে কয়েক ডিঙি সুখ

বললাম, ক্ষোভ আছে?
বললে, না
বললাম, কোনো সাধ?
বললে, হ্যাঁ, লাউয়ের ডালে ফুল এসেছে। ওটায় ধরুক লাউ। তা দিয়ে চিংড়ি বানিয়ে নাতিটারে খাইয়ে যাওয়ার সাধ।

শ্বাস বন্ধ হল।

লাউয়ের ফুলে মৌমাছির গুনগুন
কান্না ছাপিয়ে কানে এলো। সেই যেন বেশি সত্যি। 

ছোটো ছোটো সাধ, তা নিয়েই বেঁচে থাকতে চাওয়া।