ভিন্ন আমিরা

বাথরুম থেকে ঘরে ঢুকেই চমকে উঠলাম। আমার চেয়ারটায় আমিই বসে খবরের কাগজ পড়ছি। 

আমার দিকে চোখ পড়তেই সে বলল, "নমস্কার, কেমন আছেন? এখন আসুন। আমার অনেক কাজ।" 

বেরিয়ে এলাম। বাথরুমে ঢুকতে গেলাম। এ কে?! আরেক আমি স্নান করছে। আমায় বলল, "দরজাটা আটকানো ছিল না?"

মাথা ভোঁ ভোঁ করছে। ছাদে দৌড়ে উঠলাম। খোলা বাতাস চাই। ছাদে দেখি আমার পা দুটো পায়জামা পরে পায়চারী করছে। আমায় দেখেই দৌড়ে এলো। আমি প্রাণপণে নীচের দিকে দৌড়ালাম। নীচে নেমে আঁৎকে উঠলাম! চেয়ারে আমার হাতদুটো রাখা। সোফার উপর আমার মাথাটা। আমার চোখদুটো পেনদানিতে। গাটা মেঝেতে মাদুরের ওপর রাখা। ওরা আমায় দেখেই এগিয়ে আসতে লাগল। ওই এগোচ্ছে....এগিয়ে আসছে। আমি দৌড়ালাম। পিছনে হাজার পায়ের শব্দ....আমারই পায়ের শব্দরা.. আমার সামনে ওরা কারা? 

সবাই দৌড়াচ্ছে... আমার দিকে তাকিয়ে কে বলছে?....কারা বলছে?..... আরো জোরে...আরো জোরে.... আরো জোরে.....

[ছবিঃ সুমন]