বড়রাস্তা

সব গলিই ঘুরতে ঘুরতে বড় রাস্তায় মেশে।
তবু বড় রাস্তাটা এত শুনশান কেন?
গলি দিয়ে আসার সময় তো দেখে এলাম 
          হাজার লোকের চলাফেরা

কার্ফ্যু লেগেছে?
না তো! দুটো হাত পকেটে ভরে বিন্দাস হাঁটছি,
মধ্যাহ্নের সূর্য, আদিগন্ত খোলামেলা মাঠ
                      সবই পাহারাহীন

তবু এত শুনশান কেন?
       এত বড় রাস্তা এত মনমরা কেন?
হালকা ভেসে আসছে কোলাহল
               গলির কোলাহল, শুনতে পাচ্ছি তো!

ওরা কেউ আসবে না ঘুরতে ঘুরতে?