৪৪

( উঠল কথা বাজার মাঝে, যার কথা তার বুকে বাজে)

মেয়েদের ফেসবুকের ইনবক্সটা তার বেডরুমে ঢোকার সিঁধ না। কিম্বা তার বাথরুমের দরজার ফুটো নয়। "আমার অবদমন লালিত কাম অপনোদনের জন্য তারা উন্মুখ হয়েই বসে আছেন" - এ নিতান্ত দোকানের সব চকলেট আমার টাইপের বাল্য সুখস্বপ্ন। রজনীগন্ধার মালায় ঢাকা পচা টিকটিকির গন্ধ বেরিয়েই পড়ে। কণ্ডোমের থেকে বড় নিরোধক আত্মসম্মান বোধ। বাজারে পাওয়া যায় না। মানবজমিতে চষতে হয়। সময় লাগে। ফল অব্যর্থ। নিজে সুস্থ থাকুন, বাকিদের সুস্থ থাকতে দিন। নইলে শীগগির চিকিৎসকের শরণাপন্ন হন বেশি দেরি হওয়ার আগে!