মানবিক

হাওয়াটা সুন্দর, মানবিকও 

হাওয়া কখনো মানবিক হয় ?

হয়। তুমি চুল আঁচড়াওনি কেন? তোমায় খোলা চুলের চাইতে খোঁপা চুলে সুন্দর দেখায়।

আলোটা কি মনোরম। আলোটা কি মানবিক। 

এগুলো তুমি কি বলছ? আলো কোনোদিন মানবিক হয়?

হয়। তুমি আজ সবুজ শাড়ি পরলে কেন? সমুদ্রের ধারে নীল রঙের শাড়ি পরতে হয়। নইলে সমুদ্রের অভিমান হয়।

আজ আকাশের রঙটা বড্ড নীল। বড্ড মানবিক। 

আমার তো মাথাই খারাপ করে দেবে, আকাশ কিভাবে মানবিক হয়?

হয়। তুমি আজ কাজল লাগালে কেন? কাজলের দাগে সমুদ্রের পারাবত পথ হারায়।

ওই বাচ্চাগুলো অমন পাথরের মত বসে কেন? ওদের বাবা মায়ের শরীরে প্রাণ নেই? ওরা এমন জড়ের মত কেন?

তোমার কথা তো আমি কিছুই বুঝি না, ওরা মানুষ, ওরা পাথর হবে কেন? ওই তো ওরা হাসছে, খেলছে, গান গাচ্ছে। তুমি কি অন্ধ হলে? তুমি কি বধির? 

এসো, তোমায় ছুঁয়ে দেখি, তুমি তো মানুষ, তোমার হৃৎপিণ্ডের শব্দ মানুষের। তুমি হৃৎপিণ্ডের ওপর অভিধান চাপা দিয়েছ কেন? ভাষার নদী অভিধানের মরুভূমিতে শুকিয়ে যায়।