সে

কয়েক বাড়ির রান্না করতে করতে
    এঁটো বাসন মাজতে মাজতে
       যে মানুষটা বেলা দেড়টার সময়
    নিজের বাড়ির ভাত চাপায়

    তাকে সে জীবিকা বলে

সন্ধ্যেবেলা যখন এককাপ চা, একবাটি মুড়ি
   টিভির সামনে হাত-পা এলানো শরীর
     অভাবের কথা গোটানো মশারির মত
         অবশ্যম্ভাবী

   তাকে সে জীবন বলে

সারারাত টালির উপর বৃষ্টি
   ক্লান্তিহরা ঘুম
     তার হাতের ঘেরে
       শাঁখা সিঁদুরের কারণ
              যে - সে

    একে সে সুখ বলে