মা যা ছাড়লেন না

মায়ের যত বয়েস বেড়েছে

একে একে অনেক কিছু ছাড়তে ছাড়তে যাচ্ছিলেন

অসুস্থতার জন্য পছন্দের খাবার, বেশি হাঁটাচলা, রান্নাঘরে যাওয়া, বিকেলে বাগানে থাকা....

      জমে থাকা অভিমান, নানা ধরণের উদ্বেগ, এর ওর উপর প্রত্যাশা.….

  ছাড়লেন না শুধু,

        ওঁর বন্ধুত্বপূর্ণ সহৃদয়তা,

             বা করুণা-সিঞ্চিত ভালোবাসা....

এমনকি যখন চিরকালের মত সংসারটা ছেড়ে গেলেন

     তখনও তাঁর স্মৃতির প্রধান বাণীই হয়ে রইল তাই -

 সীমাহীন বন্ধুত্বপূর্ণ সহৃদয়তা

       কিম্বা অপরিসীম আপনায়ন ক্ষমতা!