সাজঘর

মাথার ভিতর ড্রেসিংরুম
    সাজঘর
যারা সেজেগুজে বেরোয়
তারা রাতের অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে বাড়ি ফেরে
অনেক রাত অবধি রঙ তুলে 
  পাশের মানুষ খোঁজে হাতড়িয়ে

হাতড়াতে হাতড়াতে আঙুলটা নাকের কাছে আনে
        রঙের গন্ধ কি? 
বাদুড়ের মত প্রেম ওড়ে শরীরের তলদেশ ফুঁড়ে

ভোর হয়
আবার সাজঘর খোলে