একাকার

মাঝে মাঝে গন্তব্য আসার আগেই নেমে পড়ি,
মাঝপথে।

তারপর হাঁটতে হাঁটতে ভাবি, গন্তব্য কে ঠিক করেছিল? 
   আমি না ভবিতব্য?

জেদ চেপে যায়। দুজনের কথাই মানব না।

সন্ধ্যে হওয়ার সময় বুকের ভিতর কে ডাক দেয়
   সে আমিও না, আমার ভবিতব্যও না

তার কাছে আমার 'আমি', ভবিতব্য আর সন্ধ্যের অন্ধকার জড়সড়ো হয়ে বসি।

সে গল্প বলে। জীবনের গল্প। আমরা তিনজনে নিজেদের মধ্যে মিশে যেতে যেতে শুনি। মৃত্যু এসে দাঁড়ায় দরজার পাল্লা ধরে, চোখে মিনতি ওর - আসব?

গল্পবলা ওকে ডেকে বলে, এসো

ও ইতস্তত করে আমাদের থেকে একটু দূরে বসেও অচ্ছুৎ তো!

গল্প চলে। গল্প চলতে চলতে মৃত্যুও মিশতে থাকে আমাদের সাথে। 
তখন আমার 'আমি', ভবিতব্য, অন্ধকার আর মৃত্যু মিলেমিশে একাকার।

জীবন গল্প বলতেই থাকে, বলতেই থাকে, বলতেই থাকে।

চেতনার গভীরে আমরা ডুবতেই থাকি, ডুবতেই থাকি, ডুবতেই থাকি।