বউটা

বউটা সকালে উঠে ঝাঁট দেয়
বউটা একটু বেলায় আঁচ দেয়
বউটা দুপুরবেলা ভাত দেয়
বউটা বিকেল বিকেল চা দেয়
বউটা সন্ধ্যেবেলা মুড়ি দেয়
বউটা রাতের পাতে রুটি দেয়
বউটা শয্যাপাতে শরীর দেয়
বউটা বংশ ধারকের গর্ভ দেয়
বউটা মা হওয়ার দায় দেয়
বউটা ঠাকুর ভজে ভাগ্য দেয়

বউটা কথা শোনার মন দেয়
বউটা অভিযোগ নেওয়ার মাথা দেয়
বউটা তিরস্কার শোনার কান দেয়

ভাগ্যবতী, গায়ে নামাবলী
   চিকিৎসা খরচ বাঁচিয়ে দেয়
সব ঝুঁকে পড়ে। সিঁদুর মাখা পা -
   বউটা আয়ু নিংড়ানো আশিস দেয়