রসাঞ্জন

মৃত্যুকে একবার না
বহুবার দেখেছি। পরখ করার মত করে দেখেছি। 
আমার উঠোনে, শোয়ার ঘরে, দেওয়ালে, দেবালয়ে
   তার অবাধ যাতায়াত

সময়ে, অসময়ে যখন তখন কড়া নেড়েছে সে
অবাধ্য জেদ নিয়ে দাঁড়িয়ে থেকেছে 
                    দরজার পাল্লাদুটো ধরে 
পাওনাগণ্ডা বুঝে নিয়েছে পাই-পাই
    ফিরে যাওয়ার সময় দেখেছি
           তার মাথার পিছনেও দু'জোড়া চোখ
    বলে গিয়েছে - আবার আসব

তবু বাগানে নতুন কুঁড়ির গায়ে 
        চোখের নাল মাখিয়ে চেখেছি
প্রাতঃরাশে নতুন পদের অন্বেষণ করেছি উৎসুক হয়ে
নতুন ভালোবাসা কোকুন কেটে বেরোবে বলে
       রসাঞ্জনে চোখ রাঙিয়েছি যত্ন করে

বুকের মধ্যে ঈশ্বরের সমাধিক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে প্রার্থনা করেছি কতবার!
    যে সমাধিক্ষেত্রের রঙটা পর্যন্ত আমারই করা

উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত
এক প্রাগৈতিহাসিক স্তব্ধ মূঢ়তা নিয়ে বেঁচে আছি 
         জ্যোৎস্নার সাথে নিজেকে মেলাব বলে