শহরটা

শহরটা তেমনই জীবন্ত
   স্মৃতি নয়, এই তো দাঁড়িয়ে সামনে
        যে সময় হারানো 
যতটা পুরোনো ভাবি
   তার চেয়েও পুরোনো

চেনা গলির মুখে যে দাঁড়িয়ে
      সে ভাবে দেখলে
            অচেনা অপরিচিত
তবু সবটা মিলিয়ে মনে তো হয় না
        সে তো অতিপরিচিত

সময় আর শহরের প্রাণে নিবিড় গ্রন্থিত