টিউলিপ ফুটছে অলিতে-গলিতে

কেউ হতাহত হয়নি। 
সাজানো ঘটনা। মিথ্যা ঘটনা। আরোপিত ঘটনা।

চারদিকে টিউলিপ ফুটছে
ছেলেটা মাথায় লাল আতর মেখে শুয়ে
     একটা হাত বারবার জীবনের পিচ্ছিল আঙুল ধরে থাকতে চাইছে
  আরেকটা হাত অবশ
    স্টেথো লুটিয়ে মাটিতে

চারদিকে তুলাদণ্ডের কম্পন
  কারদিকে ঝুঁকল কতটা?
    কার কান্নার জলের ঘনত্ব বেশি?
       কার রক্তের হিমোগ্লোবিন খাঁটি বেশি?

ছেলেটা কিচ্ছু শুনছে না

      কুয়াশা ঘেরা স্নায়ুগলিতে
        ওর মা হয়ত দাঁড়িয়ে এখন 
                   আবছা অস্পষ্ট ছায়া

সহানুভূতিশূন্য বাতাস
        অক্সিজেনের দাবীতে
            বাঁচিয়ে রাখছে
              ঘুমন্ত জনতার অবসন্ন ফুসফুস

টিউলিপ ফুটছে
   অলিতে গলিতে

   কোত্থাও হয়নি তো কিছু